El miedo es puro instinto, visceral, y pudiera degenerar en lo irracional. Recuerdo que de niño le temía a mi tótem zodiacal, y vaya que hay temibles entre estos. ¿A ver si adivinan? No… no es el león ni el escorpión. Tiene que ver con el elemento agua. Le temía al cangrejo. Hoy en día los veo con curiosidad cuando esgrimen sus grandes tenazas y caminan aplanadas y apresuradas por las blancas arenas de las playas: son magníficas. Y, sin embargo, de niño me inspiraba un terror al pensar que podrían capturarme dentro del agua. ¡Cómo olvidar el escándalo que lié cuando uno de mis primos me cargó en brazos para luego arrojarme al lago!: pánico extremo.

Con los años, el cangrejo fue reemplazado por el tiburón de Steven Spielberg. De seguro, muchos de mis compañeros silver bloggers también habrán experimentado ciertas fobias al bañarse en el mar abierto, luego de ver la película en 1975. Aún retumban, mientras escribo, la cadencia del bajo que anunciaba con suspenso la proximidad de tal bestia marina. He de ser honesto, siempre contemplo la posibilidad de ser atacado por un tiburón cuando entro al mar, a pesar de la ínfima probabilidad de que suceda. Pero díganme: ¿quién está exento de la lotería de la naturaleza?

El otro miedo atávico que enfrenté de niño fue la muerte. Tiene total lógica temerle al cese de la vida, más cuando es innato el instinto de preservación. Empero, ¿por qué un niño le tendría miedo a morir, o una figura fantasmal de capucha y guaraña? Bueno, un niño que no haya sido expuesto a tal experiencia, quizás, no. Claro, en el devenir no escapará de los primeros contactos con lo inevitable en los velatorios de algún familiar, amigo querido e incluso, la pérdida de una mascota.

En mi caso, tengo impresa en la memoria la vez en que charlaba con dos de mis hermanas sobre el futuro. Recuerdo que reíamos, sentados en las camas y cubiertos por una manta, al visualizarnos de adultos hasta que irrumpimos en llanto al considerar la muerte eventual de nuestros padres. Imaginar perderlos fue devastador para niños no mayores de diez años.

Si el encuentro con un tiburón es remoto y casi imposible para un ser terrestre, y de seguro sobreviviría si me atrapara una tenaza de un cangrejo en la visita de la playa, mas, el cruce con la muerte es inevitable, es cuestión de tiempo. Ya he visto a muchos seres queridos morir que abrieron heridas que, aunque han cicatrizado, todavía duelen.

Ahora, con el pelo plateado, los miedos son de otras índoles. Pero este es un tema para otras crónicas.

Confío en que hayan disfrutado de mis recuerdos y mis miedos infantiles. Tal vez sean similares a los tuyos; al final, no somos tan diferentes.

Saludos.