source

---

The house is silent, the quiet broken only by the steady hum of the refrigerator’s motor. A young man has climbed in through a window, walks through the living room, and heads up the stairs toward the bedrooms. Today is Sunday, and the residents have gone to church and won’t be back for at least an hour.

The bedroom door is open. A large mahogany bed, with two nightstands on either side. A dressing table with drawers and a large mirror. The man lifts the mattress and finds a yellow envelope. He takes it out and pulls out a property deed. A satisfied smile signals that everything has gone according to plan.

He goes downstairs, glances at the wall clock, decides he still has time, and walks to the kitchen. He opens the fridge and takes out some cheese and ham to make himself a sandwich. He’s very hungry, and as he eats it sitting at the kitchen table, he hears some shouting.

"Manuel, what are you doing, Manuel?"

The voice interrupts the bite he was about to take.

“Federico!” he exclaims in surprise.

“Manuel, Manuel, what are you doing?”

A fat parrot with green feathers and a yellow head is peering at him with one eye, its head tilted to one side, while it sways back and forth on a perch held in place by two holes in the wall.

“You old parrot, shut your mouth.”

“Manuel, Manuel.”

"You're not going to rat me out, you little rascal," says Manuel—who is a tall, slender young man—as he grabs the broom to scare the parrot away.

Federico flutters higher up while continuing to scream, and, as Manuel keeps swatting at him with the broom, he has to fly out into the courtyard that opens onto the back street.

Just then, voices are heard outside the house.

They’re already coming; that parrot made me waste my time.

Manuel cleans up the mess he made in the kitchen, runs to the window in the hallway, and slips out that way. Nervous about everything that happened, he arrives home, where his father is waiting for him at the door.

"Did you bring the documents?"

"Yes, Dad, here they are, but there’s a problem."

"What’s the problem?"

"Someone saw me inside the house."

"But who saw you? I told you to be careful and look around before going in and out.

"Federico saw me"

"Who’s Federico?"

:My grandma’s parrot."

Hahaha—Manuel’s dad’s laughter echoed down the entire block.

"And you think the parrot is going to talk and give you away? You silly boy, don’t you know that parrots just repeat what they hear over and over again?"

"Come on, give me those papers, and if you want, go find the parrot and see if you can bribe it with a bowl of sunflower seeds." And laughing at his own joke, he went inside.

Manuel fell deep in thought and decided to stay calm; his dad was right—what could the parrot do? And maybe a cat had eaten it and it wouldn’t be coming back home, although that last thought made him sad, because his grandmother loved Federico very much.

A few days later, Aunt Margot called Manuel and asked him to stop by the house; she needed to talk to him about something important.

Manuel was very nervous and felt guilty for having stolen the documents, even though his dad had assured him that the farm was an inheritance left to him by his father, but that his sister refused to hand it over.

He decided it was best not to say anything to his dad and went to his aunt’s house.

“We want to talk to you about some papers that have gone missing from the house—papers my brother wanted to take from me.”

“I don’t know anything about that, Auntie.” Manuel could feel beads of sweat running down his back.

"Someone broke into the house on Sunday while we were at church. I know because there’s a witness."

Manuel didn’t know what to say; in his mind was the image of Federico shouting his name. But that wasn’t proof of anything. It was just a talking parrot, he thought. Still, that didn’t put his mind at ease.

“I didn’t do anything!.” His voice trembled, and he couldn’t help it.

“Let’s go to the kitchen, Manuel.” Grandma grabbed him by the arm and tried to lead him there, but Manuel pulled away. But his nerves got the better of him, and he began to speak.

"I didn't want to do it; it was my father who ordered me to. He told me that my grandfather had left that farm to him. But Federico saw me when I went into the kitchen, recognized me, and started shouting my name. Please forgive me! Don't call the police.!"

Both women were taken aback by Manuel’s statement.

“Come on, don’t be like that,” his grandmother said in a softer voice, trying to calm him down. She took him by the arm again, and this time he didn’t resist.

When they walked in, Gloria, the neighbor from next door, was waiting for them. She had seen a man climb out the window of the house on Sunday, but she wasn’t sure who he was. She had looked out when she heard Federico fluttering around in the yard, squawking. She was a questionable witness, because the person truly responsible for Manuel’s confession was standing on his perch, shouting.

“Manuel! Manuel! what are you doing?”

---

---

VERSION EN ESPAÑOL

La casa está en silencio, solo interrumpido por el zumbido del motor de la nevera que suena acompasadamente. Un hombre joven ha entrado por una ventana, recorre la sala y se dirige por la escalera hacia las habitaciones. Hoy es domingo y los habitantes se han ido a la iglesia y no regresarán por lo menos en una hora.

La puerta del cuarto está abierta. Una cama grande de madera de caoba, dos mesas de noche a ambos lados. Una peinadora con gavetas y un gran espejo. El hombre levanta el colchón y encuentra un sobre amarillo. Lo saca y extrae un documento de propiedad. Una sonrisa de satisfacción es la señal de que todo ha ido como lo planearon.

Baja la escalera, mira el reloj de la pared, decide que todavía tiene tiempo y camina hasta la cocina. Abre la nevera y saca queso y jamón para prepararse un sándwich. Tiene mucha hambre y, mientras se lo come sentado en la mesa de la cocina, escucha unos gritos.

"Manuel, ¿qué haces, Manuel?"

La voz interrumpe el mordisco que estaba a punto de dar.

"¡Federico!" Exclama sorprendido.

"Manuel, Manuel, ¿qué haces?".

Un loro gordo de plumaje verde y cabeza amarilla lo está mirando por un ojo, con la cabeza ladeada, mientras balancea su cuerpo en un palo que está sostenido por dos orificios de la pared.

"Loro viejo, ¡cállate la boca!"

"Manuel," "Manuel"

"No me vas a delatar," Manuel, que es
un joven alto y delgado, agarra la escoba para espantar al loro.

Federico revolotea más arriba mientras continúa gritando y, ante la insistencia en los palazos de Manuel, tiene que salir volando hacia el patio que da a la calle de atrás.

En eso se escuchan voces fuera de la casa.

Ya están llegando; ese loro me hizo perder el tiempo.

Manuel limpia lo que ensució en la cocina, corre hacia la ventana que está en el pasillo y sale por allí. Nervioso por todo lo ocurrido, llega a su casa, donde su padre lo esperaba en la puerta.

—¿Trajiste los documentos?

—Sí, papá, acá están, pero hay un problema.

—¿Cual problema?

—Alguien me vio dentro de la casa.

—¿Pero quién te vio? Te dije que vigilaras bien antes de entrar y salir.

—Me vio Federico.

—¿Quién es Federico?

—El loro de mi abuela.

— Jajaja, — la carcajada que soltó el papá de Manuel se escuchó en toda la cuadra.

—¿Y tú crees que el loro va a hablar para delatarte. Hijo tonto, tú no sabes que los loros solo repiten lo que escuchan constantemente. Anda, dame esos papeles y, si quieres, ve a buscar al loro a ver si puedes sobornarlo con un plato de semillas de girasol.

Y riéndose de su propia broma, entró a la casa.

Manuel se quedó pensativo y decidió quedarse tranquilo, su papá tenía razón, ¿qué podía hacer el loro? Y a lo mejor, algún gato se lo habrá comido y no volvería a la casa, aunque este último pensamiento le dio tristeza, porque su abuela quería mucho a Federico.

Pasados unos días, la tía Margot llamó a Manuel y le pidió que pasara por la casa, que necesitaba hablar con él de algo importante.

Manuel estaba muy nervioso y sentía remordimientos de conciencia por haber robado los documentos, aunque su papá le aseguró que la granja era una herencia que le había dejado su padre, pero que su hermana se negaba a entregarla.

Pensó que era mejor no decirle nada a su papá y se fue a casa de su tía.

—Queremos hablar contigo sobre unos papeles que han desaparecido de la casa y que mi hermano quería quitarme.

—No sé nada de eso, tía. —Manuel sentía que las gotas de sudor le corrían por la espalda.

—Alguien entró a la casa el domingo cuando estábamos en la iglesia. Lo sé porque hay un testigo.

Manuel no supo qué decir; en su mente estaba la imagen de Federico gritando su nombre. Pero eso no era ninguna prueba. Era solo un loro parlante, pensó. Sin embargo, esto no lo tranquilizó.

—Yo no he hecho nada. Su voz tembló y no pudo evitarlo.

—Vamos a la cocina, Manuel. — La abuela lo agarró por un brazo y trató de llevarlo, pero Manuel se soltó. Pero sus nervios no resistieron y comenzó a hablar.

—Yo no quería hacerlo, fue mi padre quien me lo ordenó. Me dijo que esa finca se la había dejado mi abuelo. Pero Federico me vio cuando fui a la cocina y me reconoció y empezó a gritar mi nombre. Perdónenme. ¡No llamen a la policía!

Ambas mujeres se quedaron sorprendidas por la declaración de Manuel.

—Vamos, no te pongas así, le dijo su abuela con una voz mas suave, tratando de calmarlo, lo cogio de nuevo por el brazo y esta vez el no se resistió.

Al entrar, los esperaba Gloria, la vecina de la casa de al lado, quien había visto a un hombre salir por la ventana de la casa el domingo, pero no estaba segura sobre su identidad. Se habia asomado al escuchar a Federico revolotear en el patio, graznando. Era una testigo dudosa, porque el verdadero responsable de la confesión de Manuel estaba parado en su palo gritando.

Manuel, Manuel, que haces.

---

La traducción al inglés la realicé en www.deepl.com