¿Quién sabe cuánto tiempo me queda? Solo un miserable anciano sentado sobre la roca del mundo. Catalina, si llegas a encontrar este escrito, no bajes al sótano, por favor. La oscuridad que yace allí es mentirosa, me obliga a sepultarla, olvidarla, despreciarla, para siempre. Incluso después de muerto he pedido que mi alma se convierta en un guardián para retener tanta maldad junta.

Ay, Catalina, querida hermana mía, te digo que es una locura. No sé qué le ocurrió a Helena, y por lo visto jamás lo sabré. Médicos, científicos, incluso sabedores del ocultismo han ido a verla, y ninguno de ellos ha podido decirme lo que ocurría con mi esposa. Todo comenzó cuando su piel paulatinamente se aclaraba a un color pálido, luego se desprendía, como un reptil. Su cabello se volvió tan áspero como el heno y sus ojos dos cuencas que desaparecían con los días hasta detrás de su cabeza.

Era demasiado, ya no podía dejarla en la habitación, pues aquella mujer que alguna vez fue mi esposa ya no parecía un ser humano. He pensado en muchas cosas, Catalina, oh sí, muchos métodos para asesinarla, cada uno más horrible que el anterior, pues iba de apuñalearla cientos de veces con una pala a ahogarla en la tina del baño.

Aborrecía su presencia, pues su aspecto abominable me causaba repulsión. Ya no hablamos de una persona, Catalina, sino de algo mucho peor, que se transformaba a medida que el tiempo pasaba. Su cuerpo, ¡Oh, Dios!, causaba el más feroz de los espantos, pues sus brazos grises como la madera vieja, se volvieron alargados y espeluznantes. Su boca era enorme, como la de un mortífero y destructivo depredador. Sus extensas piernas, las cuales movía con dificultad, eran tan flacuchas y ariscas como las ramas de un árbol.

Quedé impresionado, era la primera vez que la veía frente a frente después de su transformación. Ella sonreía; su sonrisa era enorme. No sabes cuantas noches, Catalina, no sabes cuantas veces tuve pesadillas con ese rostro monstruoso observándome. Pero tuve que contener las ganas de huir, y en su lugar, dejé todos mis sentidos inertes y aproveché que aquella criatura que alguna vez fue la mujer que amé, aún sentía afecto por mí.

La guie tranquilamente y despacio hacia el sótano, mientras escuchaba el crujir de su cuerpo marchito y repugnante con cada paso que daba. No abandoné la calma hasta que logré meterla en el sótano, y fue ahí cuando liberé todos los estupores que mi cuerpo tenía retenidos. Ella soltó de su boca alaridos; no sabría decirte si estaba furiosa o llorando, pero aquellos gritos eran horribles.

La dejé ahí, mientras bañaba el interior de la casa con gasolina e incendiaba todo gradualmente. Incluso después de eso escucho sus gritos, Catalina, sonidos espectrales y diabólicos que no me dejan dormir. Supe después que lo único que dejó intacto el fuego fue el sótano, lo cual fue una desgracia para mí.

Sé que me encontrarán, querida hermana, todos creen que la he matado. Te escribo esta carta porque he decidido acabar con mi vida hoy mismo. No olvides lo que he descrito, pues, como mi única familia, sé que te enfrentarás a lo que yo alguna vez traté de destruir.

Carta encontrada el 22 de agosto del 2021 por la policía de San Jaín. Se desconoce todavía el paradero del autor.